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Voi tornai* alla patria desiderato , e tornate ricco di un 
temro di cognizioni novelle. Ma ahimè! avete perduto un tesoro più 
«rande, un amico. Voi affrettavate co' voti il momento felice, in che 
avreste potuto riabhracciarlo. Egli ardeva del medesimo desiderio. 
Oh Dio ! l' amico non è più. Che stretta al cuore per voi.' non poter 
rivederlo , non dirgli ufi addio . . . Ah ! non potete immaginarvi 
quanto abbia patito, e nella perdita del comune amico, e nel pen- 
siero del intsfro dolore. 

Io ho disacerbato in parte il crudele affanno coir onorare, per 
quanto mi fu dato, l'estinto. Accettate questa debole offerta. Vi sarà 
un conforto il poterlo almeno raffigurare. Conosco bene quanto il 
cambio sia duro. Tuttavia, qual rifugio avremmo, se, mentre di 
dolori è piena la vita, ciò che a noi più non lice ammendare, colla 
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sofferenza non facciamo più lieve? E non è egli da forti il sapere 
esser miseri? A voi pieno di cristiana filosofia sarebbe oltraggio 
aggiunger parole. 

Vivete adunque alla Religione, alla pàtria. Tornate ad abbrac- 
ciar gli amici che pur vi restano, e quello che ultimo in merito, non 
ultimo nell'amore si pregia a segnarsi 
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Onorar la memoria de' trapassati, che giovarono coli' opera o col 
senno la patria , è debito di cittadino. Ma più stretto è di quelli , che 
dalla giovinezza usarono col defunto, e partecipi delle stesse gioje e degli 
stessi dolori fecero un dolce ricambio della più fida amistà. Io, che per 
tanti anni ebbi intima familiarità col Prof. Domenico Stefani poco fa 
mancato ai viventi, detterò queste brevi pagine, perchè, se disadorne e 
semplici riusciranno inferiori al suo merito , saranno almeno di lume ed 
incitamento ad ingegni migliori del mio. 

Nato in Pistoja di umili parenti e in più umil fortuna aprì Domenico 
gli occhi quando il padre gli chiuse alla luce. La povera madre accoman- 
dava il suo figliuoletto allo Zio , uomo di antica probità e di squisita 
dottrina, e Rettore alla Chiesa di Piuvica. Cresceva il giovinetto educato 
alle amorose cure dello Zio, ma questi poco dopo moriva da lungo e 
doloroso morbo consunto. Priva di ogni conforto , e ridotta a tanta 
miseria da patir carestia di un tozzo la desolata madre colP ostinato 
lavoro delle sue mani , e colle beneficenze di persone caritatevoli sopperiva 
alle domestiche necessità, e alla istituzion letteraria del caro suo pegno. 
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Frequentava allora Domenico le Scuole del Patrio Seminario e 
Collegio, dove per buona ventura ebbe a precettore di belle lettere 
Matteo Luigi Soldati , che tenne carissimo , e contò poi tra i suoi più 
degni allievi lo Stefani. Il quale gustale le bellezze dei Classici pose in 
loro si grande amore , clic furono , tanto che gli bastò la vita , le sue 
delizie. E già si allegrava nel dolce pensiero di poter soccorrere la cara 
madre. Ma ella ahimè ! lasciavalo orfano e doloroso. Povera madre , non 
avesti la consolazione di veder coronati i tuoi lunghi sudori ! 

Domenico era ordinato Sacerdote , e veniva eletto a dar lezioni di 
lettere umane nelle stesse Scuole , dove poc' anzi era stato discepolo. 
Tanto era , e a buona ragione, l'estimazione del suo merito. Uscito poco 
dopo di Seminario era accolto con giubilo nel Collegio Forlcguerri, dove 
insegnò prima le umane , poi le lettere belle. È inutile che io ridica 
con qual lode compisse il difficile ministero. Supplisce alle parole la 
lama. La maniera , onde rendeva volgare la sapienza «le* latini scrittori 
unendo alla scrupolosa precisione una nativa eleganza : il criterio sommo 
a vedere e dichiarare il loro intimo senso: il gusto delicato a profferire 
di qual si voglia componimento un giudizio retto : i modi affabili ed 
animati a commuovere ed incitare i giovanili ingegni , erano doti , che 
in lui si cumulavano a formarlo istitutore tra i più celebrati rarissimo. 

E ben lo conobbe P egregio Vescovo Angelo Maria Gilardoni , 
quando venuto a questa sede pontificale, lo incitava con calde istanze e 
lusinghiere promesse nel suo Seminario e Collegio all' ufficio di Retore. 
Ma 1' I. e R. Provvidenza dell' Augustissimo Principe con pingue eccle- 
siastico benefìcio sollecitandone la gratitudine Io astringeva a non lasciare 
il Liceo. Dove per due anni continui fece pure le veci al Prefetto, che 
attualmente per ragione di studj viaggia P Europa. E in questo carico 
con modi soavi temperando P autorità seppe conciliarsi e dei Professori 
e degli Scolari con la riverenza l'amore. 
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Così dopo fortunose vicende era Io Stefani venuto a tal gloria da 
non temere l'invidia,. e a tal copia di beni da parere felice. Ma assalito da 
ripetuti colpi apoplettici , poi da tristi umori , che si ingorgarono alle 
gambe ed al petto, era spinto da un idrope immaturamente alla tomba. 
Moriva con quella calma e imperturbabilità di animo, onde era vissuto, 
e stringendo la mano ai desolati amici, che lo assistevano alla lunga 
agonia, dava loro l'estremo addio. Spirava a' xv Settembre mdcccxxxvii 
nella vigorosa età di anni xlvii. 

Uomo di grandi lettere ne senti la dignità. Alcune rime contro suo 
genio stampate faranno del suo valore poetico molta fede, maggiore le 
inedite; le latine epigrafi pubblicate ad onore del Vescovo Conversini, e 
del gran Pontefice Pio VII non temono il paragone colle ottime. Le 
orazioni per alcuni suoi discepoli pronunciale nell' annual funerale del 
benemerito Card. Forteguerri, destarono sempre negli uditori sceltissimi 
un meraviglioso entusiasmo. Contuttoché ripose sua gloria nelle cose più 
umili, ma di pubblica utilità. I suoi Elementi Grammaticali, cui dava 
compimento con un trattato di Sintassi, testimonieranno una fatica durata 
senza ambizione a beneficio de' giovinetti. La dottrina era vinta dalla 
modestia: potea dar saggi più grandi del suo sapere, ma la nulla stima 
che faceva di se, lo ritrasse dall' opera. Desiderò più di essere utile, che 
di esser celebre. 

Ebbe animo generoso. Amò vita povera e oscura. Sprezzò gli agi e 
gli onori mercati con adulazioni e viltà. A quella de' magnati preferì la 
conversazione del popolo. Tenue amicizie , ma poche , e queste costanti : 
e lamentò negli estremi, qual durissima tra le sue pene, non potere 
stringere con dolce amplesso un amico lontano. Calcò le vie di consumata 
prudenza, e in tanta varietà e perversità di opinioni immacolata lama 
serbò. Conobbe i tempi e gli uomini, e in quelli, alla cui lealtà depose i 
segreti del cuore, sperimentò ben locata la sua fidanza. 
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Fu di proporzionata statura, di piacevole aspetto. Uomo di dolci 
costumi, di virtù indulgenti, e di bontà tale di animo da venerarlo ed 
amarlo, non a conoscerlo, ma a vederlo. Religioso, ma in ispirito e 
verità j grave, ma faceto e scherzevole j sincero, ma circospetto*, benefico, 
ma non ostentatore. Tante virtù non erano bruttate da vizio alcuno, che 
rende altrui sazievole e ingrato. Senza aria di vanità, senza pompa di 
sapere, senza invidia e malignità, peste dei letterati. 

Denso popolo accompagnò le venerate sue spoglie alla tomba. A 
tutta onoranza supplì un sentito dolore , dolore , che non si vieta o 
comanda, dolore, che fe' pure le veci di funebre elogio. Umili, quali 
avrebbe desiderate, le esequie. 

Dormi, Anima benedetta, nel seno di Dio, e dal tranquillo porto di 
eterna felicità, dove ora, campata dalla iniquità degli uomini e della 
fortuna, riposi, accogli pietosa questo estremo ufficio di amore. Te lo 
rende un amico, che ti fu caro, che fu innamorato di tue rare doti, 
e che adesso immerso nel pianto vive , e vivrà sempre inconsolabile nel 
desiderio di te. 
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